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Luiz Carlos Fernandes

Brezilya - Brazil
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Ergün Gündüz
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Küba - Cuba
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İnce Memedi yazmaya, tam kırk yıl önce, yani 1947de başladım. Bir roman mimarisi, roman biçimi üzerinde çok 

durdum, İnce Memedin dört cildi de, Çukurova betimlemesi ile başlar, belirli bir biçim içinde sürer. O biçim içindeki öz, 

mecbur insandır. Kavga etmeye, başkaldırmaya mecbur insan. O mecbur insanlar kuruyor dünyayı. Mecbur insanlar 

ve yüreklerindeki kurt. Mecbur insan, bizden önce de vardı, sonra da var olacak. İnce Memed, tüm tarih boyunca, 

Anadolu tarihi boyunca, başkaldıran insanın destanıdır.

…

19. yüzyıl, romancılıkta altın çağdır. 19. yüzyıl romanı, müthiş verdi insan ilişkilerini. Doğayı bile dekor olarak kullandı, 

ama dehşet kullandı. Yalnız insanoğlunun ilişkileri doğa içinde sıkışmıştı. Oysa ne gökten yağdığı, ne yerden bittiğini 

gördüğü zaman, insan kendisine başka bir dünya kuruyor, kendi yarattığı dünyaya sığınıyor. İşte benim vermeye 

çalıştığım bu!

Yaşar Kemal, Zulmün Artsın. (2020). İstanbul: Yapı Kredi Yayınları. s. 225-226.
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Güngör Kabakçıoğlu

Türkiye - Turkey
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Allessandro Gatto

İtalya - Italy
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Pedro Silva 

Portekiz - Portugal
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Murat Sayın

Türkiye - Turkey
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Oleksy Kustovsky

Ukrayna - Ukraine
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Elena Ospina

Kolombiya - Colombia
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Mahmut Tibet

Türkiye - Turkey
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Alireza Abousaeidi

İran - Iran
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Omar Zevallos Velarde

Peru - Peru
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Edebiyat bir kötülüğe, karanlığa, karamsarlığa, umutsuzluğa bir karşı koyma olmuş ve böylece de sürüp gidecektir. 

Doğa ve halk hiçbir zaman yok olacak kadar büyük felaketlere uğramayacaktır, kendisini onaramayacak kadar büyük 

felaketlere. Çağımızda insanlar çok büyük haksızlıklara uğruyorlar. Hiçbir çağda kötülük böylesine örgütlenmedi ve 

güçlü olmadı. Kötülüğün dünyamızın yaşamını tehdit ettiğine her gün tanık oluyoruz. Milyarlarca insan sömürülüyor, 

bazı olanaklara kavuşmuş insan kardeşleri tarafından. Gözü dönmüş bir savaş kışkırtıcılığı almış başını gidiyor. Eğer 

edebiyat, geçmişte insanlıkla birlikte verdiği savaşımı günümüzde de sürdürebilirse, insanlığımızın büyük belaların 

içine düşmesinin önüne daha kolaylıkla geçebiliriz. Edebiyat hiçbir zaman bir süs olmamıştır. İnsanoğlunun yarattığı 

hiçbir şey süs olmamıştır. İnsanlığın yarattığı hiçbir fantezi fantezi olmamıştır. Her yaratılanın insanlık için bir gereği 

olmuştur. Bundan sonra da böyle olacaktır. Tüketim toplumu gibi, insanlık yaşamında küçük istisnaları bunun dışında 

sayabiliriz. İnsanlık yaşamındaki ömürleri bir su sineği ömrü kadardır. Edebiyat, bazı amaçları gerçekleştirmek için 

her zaman politik bir silah olarak kullanılmaya çalışılmıştır. Ve sanatçılar da çoğu zaman kimin yanında olacaklarını 

bilmişlerdir. Günümüze bakalım, çok kaba verirsek bunu, derdimizi daha iyi anlatmış oluruz, atomun, ölümün 

yanında mıyız, barışın, kardeşliğin, yaşama sevincinin yanında mıyız? Nikbinliğin yanında mıyız, bedbinliğin yanında 

mı? Karanlığın mı, aydınlığın mı? Sevginin mi, düşmanlığın mı? Her şey ortada. Ve açık seçik. Çağımızda her şey 

öylesine açık seçik biliniyor ki, başka, bencil bir hesabı yoksa sanatçının, yolunu şaşırması mümkün değil, kim için, ne 

için savaşacağı ortada onun, apaydınlık her şey onun için. 

Yaşar Kemal, Zulmün Artsın. (2020). İstanbul: Yapı Kredi Yayınları. s. 205.

42



44

Yaşar Kemal
Portre Karikatürleri 

Albümü
Portrait

Cartoons Album

Kemal Buluş

Türkiye - Turkey
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Liviu Stanila

Romanya - Romania
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Oleg Dergachov

Rusya - Russia
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Zafer Temoçin

Türkiye - Turkey
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Darko Drljevic

Montenegro - Montenegro
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Doru Axinte

Romanya - Romania



56

Yaşar Kemal
Portre Karikatürleri 

Albümü
Portrait

Cartoons Album

Tan Oral

Türkiye - Turkey
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Konstantin Kazanchev

Ukrayna - Ukraine
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Adrian Anibal Palmas

Arjantin - Argentina
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Öznur Kalender

Türkiye - Turkey
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Michal Graczyk

Polonya - Poland
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Silvano Mello

Brezilya - Brazil
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Türkiye - Turkey
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Bizim toplumumuz bozuk düzen bir toplumdur. Yerini bulmamış, oturamamıştır. Böyle bozuk düzen toplumlarda 

gemisini kurtaran kaptandır. Altta kalanın canı çıksın. Bu yapıda bir toplumda kuşkudan başkası yürümez. Korkudan 

başkası sökmez. Güven dediğin anka kuşu hiç mi hiç böylesi toplumlara uğramaz. Bir kurt gibi de kuşku ve korku 

toplumun içine girer, onu yer. Çürütür. O toplumu korku iflah etmez. Bizim iflah olmamamızın sebeplerinden birisi 

de kuşkudur.

Birbirimizden korkuyor, ürküyor, kuşkulanıyoruz. Biliyoruz ki, şu toplumda öbürüne kazık atmayacak az insan var. 

Bunun nedenini soracak olursanız, bu toplum, “gemisini kurtaran kaptandır” toplumudur.

Biz, insan olarak bu toplumda birbirimizden kuşkulanıyoruz, korkuyoruz. Polisten korkuyoruz. Düşüncemizi 

söylemekten korkuyoruz. Polis de bizden korkuyor. Memur başındakinden, başındaki de memurundan korkuyor. Köylü 

kentliden, kentli köylüden kuşkulu. Onların ilişkilerini ayarlayacak bir düzen kurulamamış. Ne bileyim ben, herkes 

herkesten, herkes her şeyden korkuyor.

Yokluktan korkuyoruz. Açlıktan korkuyoruz, kuşkulanıyoruz. Ama korkuların en yamanı, en büyüğü, yakamıza en çok 

sarılanı, gelecek korkusu. Yarın ne olacak, diye ödümüz patlıyor. Zenginin öyle, yoksulun öyle, ağanın öyle, paşanın 

öyle. Çoluğun öyle, çocuğun öyle. Yarın ne olacağız? İşte insanı kahreden, insanı bitiren, insanı insanlıktan çıkaran 

korku, kuşku, ürküntü bu. Bu gelecek korkusunu dünyada bizim gibi alt edememiş daha birçok memleket var. Ama 

hiçbirisi bizim kadar değil. Bizimki, çok başıbozuk bir toplum olduğundan, güvensizliğimiz de haliyle daha büyük, 

daha korkunç. Daha yaşanmaz.

Şimdi çağımızın karşılaştığı korkular, gelecek korkusu, atomlu savaş korkusu.

İnsanlar bu iki korkuyu da yenecek. Onların da üstesinden gelecek.

Bir düşünür, en büyük iş, diyordu, insanın kişisel meseleleriyle baş başa kalmasıdır.

Örneğin savaş korkusunu atıp, gelecek korkusunu atıp, açlığı yokluğu atıp kişisel dertlerle baş başa kalmak. Onların 

korkusuna bir çare aramak.

İnsanoğlu her gün bir parça daha çok ışık görüyor. Bir parça bir parça daha çok ışık. Işık gittikçe büyüyor. 

İnsanlar gelecek korkusunu, savaş korkusunu, açlık, işsizlik korkusunu yenecekler.

Biraz daha düzen, biraz daha dayanışma, bunların ardından nur topu gibi bir güven...

İşte ondan sonra kişisel meselelerimiz: Neden ölüyoruz? Amma da çabuk ölüyoruz. Bu dünyaya neden geldik, neden 

gidiyoruz? Bunun bir çaresi var mı? Ölüm korkulacak bir şey midir? Şu evren dedikleri akıl sır ermez şey ne mene 

iştir ki, bilinmez.

Son sözüm, insan kuşkusunu, korkusunu yendikçe, yenme çarelerini buldukça, biraz daha, biraz daha ışığa yöneliyor.

18.12.1961

Yaşar Kemal, Baldaki Tuz. (2021). İstanbul: Yapı Kredi Yayınları. s. 79-82. 
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Jitet Kustana

Endonezya - Indonesia
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Borislav Stankovic

Sırbistan - Serbia
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Şevket Yalaz

Türkiye - Turkey
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Miroslaw Hajnos 

Polonya - Poland
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Sunnerberg Constantin

Belçika - Belgium
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Cemalettin Güzeloğlu

Türkiye - Turkey
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Krzysztof Grzondziel

Polonya - Poland
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Olexander Dubovskyi

Ukrayna - Ukraine
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Kürşat Zaman

Türkiye - Turkey
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Marian Avramescu

Romanya - Romania
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Ahmet Vahit

Mısır - Egypt
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Ahmet Öztürklevent

Türkiye - Turkey
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Brady Izquierdo Rodriguez

Küba - Cuba
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Janusz Mrozowski 

Polonya - Poland
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Abdülkadir Elçioğlu

Türkiye - Turkey
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Toni D’Agostinho

Brezilya - Brazil
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Igor Smirnov

Rusya - Russia
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Metin Üstündağ

Türkiye - Turkey
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Sergii Riabokon

Ukrayna - Ukraine
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António Santos

Portekiz - Portugal
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Muhittin Köroğlu

Türkiye - Turkey
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Hule Hanušic

Avusturya - Austria
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Slawomir Luczynski 

Polonya - Poland
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İlker Ekici

Türkiye - Turkey
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Escuela de Dibujo Luis Ordoñez

Arjantin - Argentina
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Vladimir Semerenko

Rusya - Russia
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Benim yaşamım romandır. Ben her zaman, gece ve de gündüz hep roman düşünürüm. Bir çeşit hayal kurma. Roman 

düşündükçe mutluyumdur. Elimden gelse hiç yazmaz hep düşünürdüm. Ama yazmanın da büyük tadı var. Ondan da 

vazgeçilmiyor. Şimdi en mutsuz günlerimi yaşıyorum. Keşke ülkemin başına böyle bir bela gelmeseydi de ben de bu 

yaşta bu hengamenin içine düşmeseydim. Ben bundan sonra yazamasam da gelecek kuşaklara güveniyorum. Türk dili 

çok zengin bir edebiyat dilidir. Kürt dili de öyle. Benim yazamadıklarımın çok çok daha güzellerini onlar yazacaklar, 

yeni roman, yeni şiir dilleri, kişilikleri yaratacaklardır. Bunun böyle olacağı şimdiden gözüküp durur.

…26 yıl Çukurovanın doğasında, kaynaşan insanları arasında, dilin zenginliğinde yaşadım. Toprağı iyi tanıdım. 

26 yaşında da İstanbula geldim, İstanbulu ağzına kadar yaşadım. Gazetecilik beni zenginleştirdi. Bütün Anadoluyu 

doğudan batıya dolaştım. En çok da denizi yaşadım. Denizi de toprak kadar kokusuyla, rengiyle, insanlarıyla öğrendim.

Denizi, İstanbulu yazarken yeni bir roman dili kendiliğinden oluşuyordu. Deniz Küstünün dili sanırım ki öbür 

romanlarımın diline benzemiyor. Yeni öğeler, ister istemez yeni bir dil oluşturuyor. Daha doğrusu yeni, başka dünyalar 

yazara yeni bir dil oluşturmayı, yaratmayı dayatıyor.

…

Ben bir sözlü edebiyat insanı olarak başladım işime. Önce halk şiirleri gibi şiirler söyledim. Sonra folklor çalışmalarına 

başladım. Ağıtlar, destanlar derlerken bir usul geliştirdim. Bir köye gidiyor, örneğin köylülere bir Köroğlu kolu, başka 

türkülü hikayeler anlatıyordum. Bundan sonra kolaylıkla derleme yapıyordum. Kadınlar gelip bildikleri ağıtları 

yazdırıyor, aşıklar türkülerini, destancılar bildikleri destanları yazdırıyorlardı.

İlk yazdığım uzun hikaye “Pis Hikaye”yi 1945 yılında yazdım. Sanıyorum, o zaman yazılı edebiyat dili diye bir 

bilincim yoktu. Ama bu hikayenin gene de sözlü edebiyatla çok az ilgisi var, belki de hiç yok. Ondan sonra yazdığım 

uzun hikayelerde de sözlü edebiyat anlatımından hemen hemen hiçbir etki yok. Yalnız 1951’de yazdığım Hüyükteki 

Nar Ağacında, sözlü edebiyat burnunu gösteriyor. Şaşılası.

Benim yazılı edebiyat ve dil maceram İnce Memedle başladı. Ortadireke, İnce Memede 1947’de başladım, ikisini de 

bitiremedim. Sonra birini 1953, 1954 yılında bitirdim. Ortadirek 1960’lara kadar kaldı.

Nâzım Hikmete çok hayrandım. Daha Adanadayken Şeyh Bedrettin Destanını okudum. Bu destanda bir şeyler, başka 

şairlerde olmayan bir şeyler vardı, bir türlü uzun bir süre ne olduğunu çıkaramadım. Destanı o kadar çok okumuştum 

ki, birçok yerini ezberlemiştim. Bir gün işin farkına vardım. Ondaki dil zenginliği Anadolunun, benim dilimin 

zenginliğiydi. Dilimizi bir iyice yoğurmuştu. Üstelik de zenginleştirmişti. Üstelik de bu destanda sözlü edebiyatın, 

Karacaoğlanın, Dadaloğlunun, Yunusun kokusu vardı. Ve Nâzım Hikmet bizim dilimizden yeni, zengin, görkemli bir 

şiir dili yaratmıştı. Sonra Memleketimden İnsan Manzaraları, öbür şiirler geldi. Bunlarda artık sözlü edebiyatın ne 

kokusu ne de en küçük bir etkisi vardı. Yepyeni, zengin, kendine has, büyük bir şiir dili yaratmıştı Nâzım Hikmet. 

Bizim de dikenli yolumuzu açmıştı. Biz zengin, çok işlenmiş, şiir, destan, masal, konuşma dilinden yeni bir roman dili 

yaratabilirdik. Bizim kuşağa gelinceye kadar bizde öyle belirgin bir roman dili, bir şiir dili de yoktu. Orhan Veli de, Sait 

Faik de konuşma dilinden, sözlü edebiyattan epeyce yararlanmışlar, bir hikaye dili, bir şiir dili yaratmaya çalışmışlardı.

Benim roman dilim ilk olarak Demirciler Çarşısı Cinayetinde belirgin olaraktan ortaya çıktı. Dil bilincim bu romanı 

yazarken daha belirginleşti. Artık bundan sonra her romanda yeni bir dil yaratma maceram başladı. Becerebildim mi, 

yoksa kendimi mi aldatıyorum, bilemiyorum.

Yaşar Kemal, Zulmün Artsın. (2020). İstanbul: Yapı Kredi Yayınları. s. 256-257. 
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Murat Özmenek

Türkiye - Turkey
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Hossein Rahimkhani

İran - Iran
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Hakan Sümer

Türkiye - Turkey
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Iman Nemati

İran - Iran
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Elias Gabriel

Brezilya - Brazil
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İbrahim Tuncay

Türkiye - Turkey
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Henryk Cebula

Polonya - Poland
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Saeed Shams

İran - Iran
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Halil Yıldırım

Türkiye - Turkey
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Angie Jordan

ABD - USA
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Wesam Khalil

Mısır - Egypt
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Halit Kurtulmuş Aytoslu

Türkiye - Turkey
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Anon Anindito

Endonezya - Indonesia
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Ahmed Khabali

Fas - Morocco
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Rasoul Hajizade

İran - Iran
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Mehmet Zeber

Türkiye - Turkey
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Ba Bilig

Çin - China
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İnsanların bir yönü var, iyi, hoş. İnsanları buraya kadar çekip getiren, onları ilkelliklerinden çekip alan, ne bileyim ben, 

insanı insan yapan yönleri bu yönleridir. İnsan da doğa gibi, doğadaki her şey gibi, evren gibi, evrendeki her şey gibi 

-daha evrenin ne olup ne olmadığını iyice bilmiyoruz ya- değişen, ilerleyen bir yaratıktır. İnsan kısmının mayasında, 

şöyle toptan ele alacak olursak, devrim yapma, ilerleme çabasını daha çok buluruz. İnsan tarihi, çok ağır da olsa, bir 

ilerlemeler tarihidir. Acaba insan, doğanın ona verdiği üstün özelliklerle, bugünkü durumundan daha ileriye gidemez 

miydi?

Bütün bu ilerlemesine, mağaradan çıkıp atom çağına, uzay çağına varmasına rağmen, bugün biz bunu yeterli 

görmüyoruz. Buraya kadar gelebilen insan, bu çabayla daha önemli işler yapabilirdi. Bu halde olmayabilirdi. Örneğin, 

bu dünya, çağımızda, dahası var, çağımızdan iki yüz, üç yüz, beş yüz yıl önce bile böyle olabilirdi. Böyle değil, iki yüz, 

üç yüz yıl önce insanın insanı soyması, öldürmesi bitebilirdi. Bu yüzkarası işlere daha çok önceleri de son verilebilirdi.

Elimizdeki kıstas, o günkü mağaradan bugünkü uzay çağına varan insandır.

Bugün insanın bu geriliği hoşumuza gitmiyor. Uzaya gidecek kadar uygar olmak, atomun gücünden faydalanmak, 

güzellerin güzeli. Ama insanın insanı sömürmesi kadar çirkin, aşağılık, iğrenç işleri daha sürdürüp götürmek kötü. 

İnsanın insanı öldürmesi, insanların bunu savaş perdesi arkasında hoş görmeleri, meşru saymaları inanılmayacak 

kadar, insan soyuna, insan usuna yakışmayacak kadar aşağılık.

Bu nereden geliyor? Herhalde bir tane değil, beş tane değil, bir sürü sebebi olacak bunun.

Bu kadar büyük ayrıcalığı bir iki sebepte aramak, ya da bulmaya çalışmak o kadar doğru olmaz sanırım.

İnsan ne kadar ilerleme çabasında olan bir yaratıksa, o kadar değilse de hemen ona yakın, alışkanlıklarının kulu bir 

yaratık.

Alışkanlığımız tembelliğimizdir. Alışkanlık kolay, bir şey yapmak, başarmak, yeni bir adım atmak, bir bilinmezi bulmak 

zor. Bir bilinmeze gitmek korkulu. Bir aydınlık, bellenmiş yoldan yürümek kolayların kolayı.

Bilinmezin, yeni bulunmuşun insanı çeken, sevindiren bir yönü yok mu? İnsan, her gün, her saat yeni bir şey öğreniyor, 

yeni bir şey yapıyor. Yeni bir giz çözmeye uğraşıyor. İnsan yeni gizler için canını veriyor. İnsanın mayasındaki güzellik 

bu güzellik.

Bu alışkanlık belası!.. İnsan soyunun başının en büyük belalarından birisi bu. Bir yerde tutturuyoruz, körün değneğini 

bellediği gibi, “siftin sene” onun ardından gidiyoruz.

Hepimiz, hiç farkına varmadan, ya başkalarınca çizilmiş bir yoldan gidiyor, onun aşılmaz sınırına giriyor, kul oluyoruz. 

Çok güçlüysek kendimize yeni bir yol çiziyor, bir yer buluyoruz. Bu sefer de kendi koyduğumuz sınırın içine kapanıp 

kalıyoruz.

İnsanın mayasındaki en büyük kötülüklerden birisi de alışkanlık kötülüğüdür, desek nasıl olur dersiniz.

Şöyle durup da bir düşünürsek görürüz ki, şu doğadaki bütün hareketler sonsuz. Sonsuz, çeşitli. Başka başka. Doğada 

sınırlı, sonsuz olmayan bir tek şey yok diyebiliriz. Diyebiliriz ki, her şey biraz da birbirine benziyor. Gene diyebiliriz ki, 

ne kadar benziyorsa o kadar ayrı. Benzerlikler de sonsuz, ayrılıklar da sonsuz.

Şu her şeyi sonsuz dünyada, değişen dünyada her gün yeni bir hareket, yeni bir oluş bulabiliriz.

Bunun için alışkanlıklarımızdan kurtulmamız, başkalarının koyduğu, bizim koyduğumuz sınırları aşmamız gerek.

En ilkel insan, alışkanlıklarının en çok kulu olan insandır. İleri, kültürlü insan sonsuzluğun, sonsuz düşüncenin, oluşun, 

hareketin kapısını daha çok zorlamış insandır.

Dedik ki, her an bir sonsuzlukla karşı karşıyayız. İnsan kafası her an yeni bir düşünceye hazır. Ama ne yazık ki, 

biz doğada, insan kafasında birtakım sınırlara inanmışız. Her hareketin ve düşüncenin sonsuz olduğunun farkında 

bile değiliz. Kafamızla, gönlümüzle birtakım sınırların içine kapanmış, dönüp duruyoruz. En ileri, en geniş, sınırları 

en parçalamış insanda bile birtakım alışkanlıklar oluyor. Çalıştığı, sonsuzu zorlamaya başladığı anlar bile karşısına 

alışkanlıkları dikiliyor. Çalışmasını, yeni yeni oluşlar, hareketler, düşünceler bulmasını engelliyor. Şunu kafamıza iyice 

sokmalıyız ki, sınır yok o kadar. Sınırları çoğunluk biz yaratıyoruz. Şunu iyice bilmeliyiz ki, bir küçücük karıncanın 

hareketinde bile sonsuz değişiklikler, başkalıklar var.

Doğa o kadar kalabalık ki... O kadar bitmez tükenmez ki... O kadar sınırsız ki... İnsan düşüncesi o kadar sonsuza, 

sınırsıza gidebilir ki... Biz şimdi bu insan sonsuzunun, sınırsızlığının neresindeyiz? Ne kadar zamanda buraya 

gelebildik? Alışkanlıklarımız, her şeyin sonsuz olduğunu bilmememiz, kafamızı ona göre hazırlamamamız bize kim 

bilir neler kaybettirdi?

2.7.1961

Yaşar Kemal, Baldaki Tuz. (2021). İstanbul: Yapı Kredi Yayınları. s. 63-65. 
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Clayton Ramos Rabelo

Brezilya - Brazil
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Aşkın Ayrancıoğlu

Türkiye - Turkey
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Mastaneh Fatemi

İran - Iran
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Rahman Dadgostar

İran - Iran
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Edi Dharma

Endonezya - Indonesia
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Hakan Tüzün Şengün

Türkiye - Turkey
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Manuel Macias Avila

İspanya - Spain
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Mariagrazia Quaranta - Gio

İtalya - Italy
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Eray Özbek

Türkiye - Turkey
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Omar Perez

İspanya - Spain
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Hadis Moradzadeh

İran - Iran
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Bülent Karaköse

Türkiye - Turkey
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Hossein Eskandery

Almanya - Germany
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Dariusz Pietrzak

Polonya - Poland
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Mehmet Ali Güneş

Türkiye - Turkey
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Guoxin Wang

Çin - China
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Sohrab Kheiri

İran - Iran
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Engin Selçuk

Türkiye - Turkey
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Bambang Sulistyo

İran - Iran
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Anas Lakkis 

Lübnan - Lebanon
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Akdağ Saydut

Türkiye - Turkey
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Hernán Darío Muñoz - Nanos

Kolombiya - Colombia



206

Yaşar Kemal
Portre Karikatürleri 

Albümü
Portrait

Cartoons Album

Handren Khoshnaw

Irak - Iraq
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Hep böyle olur. Hep, eller gider Mersine, biz gideriz tersine. Bence çektiğimiz biraz da bunun elinden. Neden bu 

huyumuzu değiştiremiyoruz bir türlü? Neyimiz eksik ki? Bir şeyler var, bizim bilmediğimiz bir şeyler var.

Bu eksik yönümüzü bulmak, bu kötü huyumuzdan sıyrılmak gerek. Bir sıyrılabilsek, gerisi kolay.

Ben düşünüyorum ki, bu işler, kötü işler kültürsüzlüğümüzün başı altından çıkmasın? Bakın bu olabilir gibime geliyor. 

Gerçek bir kültürün eksikliğinden çıkmasın? Ne dersiniz? Ben bu işten çok şüpheleniyorum. Batı Batı dedikleri nedir 

biliyor musunuz? Bir tutam kültürle biraz makina. Bir de düşünce namusu. Bu düşünce namusu dedikleri de epeyce 

önemli bir iş olsa gerek.

Bence, Batı Batı dedikleri, düşünce namusuyla başlar, onunla biter.

Düşünce namusunun bitmediği, gelişmediği yerde, hiçbir iyilik bitmez, gelişemez. İşte görüyorsunuz. Bir türlü de 

gelişemiyor. İyilikler boy atamıyor. Kötülükleri de şuna buna yüklüyoruz. Düşünce namusu olmayan yerde, bir daha 

söylüyorum, hiçbir iyilik bitemez. Kimsenin günahı yok kötülüklerimizde. Ne onun, ne de bunun. Bir tek şeyin günahını 

çekiyoruz. Düşünce namusunun olmayışı günahını.

Düşünce namusu da nedir ki, nasıl olur? Gökten mi düşer? Yerden biter mi ki?

Ne yerden biter, ne de gökten düşer. İlk işareti insanlardadır.

Bir kültüre varmak, bir olgunluğa varmak diye bir şey vardır.

Bir kültüre varmış, bir olgunluğa erişmiş kimseler, evladü ayal için değil, karın için değil, şunun için, bunun için değil, 

kafalarının içindeki için yaşarlar. Yalnız onun emriyle hayatlarına yön verirler. Kafalarının içindekinden başkası için 

tırnaklarını bile kesip atmazlar.

Bizim Anadoluda bir söz vardır: Namus, bostan tarlasında bitmez, derler.

Düşünce namusu, kültürün tarlasında biter. Olgun insan, kültürlü insan, kendisi için yaşayan insan değildir. Düşünceleri 

için, düşüncesinin namusu için yaşayan insandır.

Ve düşünce adamları, çok inanmış adamlardır. Düşüncenin değerini yalnız onlar bilirler, demiştim bir yazımda.

Sonradan şu aklıma geldi. Mevlana var ya, şu koca Mevlana, çok inanmış bir ulu kişiydi. Hepimiz biliyoruz. Sağlam bir 

düşüncenin adamıydı. Düşüncenin değerini çok iyi biliyordu. Düşünce uğruna verilemeyecek hiçbir şey olamayacağını 

çok iyi biliyordu. Demiştim ki, yalnız düşüncenin değerini bilenlerdir ki, öteki düşüncelere saygı duyarlar. Mevlana 

da öyleydi, inanmış Mevlana diyordu ki, kim olursanız olun, gavur olun, şu olun, bu olun, gelin bana, diyordu. 

Kapım hepinize, bütün insanlara, hepinize açıktır, diyordu. İşte bu çağrı, onun düşüncesine inancından geliyordu. 

Düşüncesinin namusundan geliyordu. Düşüncenin kadrini bilmekten geliyordu. Düşünemeyenlerdir ki, düşünceye 

düşmandırlar, bütün felaket de burada başlıyor.

İşin başı sağlam bir kültür, sağlam bir kültürden düşünce namusuna varılır. Düşünce namusu olmayan kişi, kültürlü 

değildir. Bir yutturmacıdır. Düşünce namusuna varan kişidir ki, insanlara iyilik yapabilir. Memleketini, insanlarını 

sevebilir. Yani kendi can-ı azizinden başkasını sevebilir.

Bizde, etrafımızda böylesi var mı? Belki de vardır. Vardır, vardır, mutlaka vardır. Ben böyle pek az kişi tanıdım ya, 

vardır.

6.11.1960

Yaşar Kemal, Baldaki Tuz. (2021). İstanbul: Yapı Kredi Yayınları. s. 38-39. 
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Burak Ergin

Türkiye - Turkey
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Raúl Fernando Zuleta

Kolombiya - Colombia
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Cai Weidong

Çin - China
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Kürşat Coşgun

Türkiye - Turkey
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Djoko Susilo

Endonezya - Indonesia
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Raed Khalil

Suriye - Syria
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Kadir Doğruer

Türkiye - Turkey
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Sameer Malek Ali

Irak - Iraq
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Kamil Yavuz

Türkiye - Turkey



228

Yaşar Kemal
Portre Karikatürleri 

Albümü
Portrait

Cartoons Album

Peter Radacina

Kanada - Canada



230

Yaşar Kemal
Portre Karikatürleri 

Albümü
Portrait

Cartoons Album

Hamza Akın

Türkiye - Turkey
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Jiwenk Wae

Endonezya - Indonesia
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Raif Gökkuş

Türkiye - Turkey
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Akbar Rouhy

İran - Iran
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Muhammet Şengöz

Türkiye - Turkey
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Rosidi Semail

Malezya - Malaysia
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Banu Moğulkoç

Türkiye - Turkey
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Faraj Mohammadi

İran - Iran



246

Yaşar Kemal
Portre Karikatürleri 

Albümü
Portrait

Cartoons Album

Yusuf Akıncı

Türkiye - Turkey
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Morhaf Youssef 

Suriye - Syria
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Umut Karaman

Türkiye - Turkey
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Marco D’ Agostino

İtalya - Italy
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Birol Çün

Türkiye - Turkey
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Yoemnis Batista Del Toro

Küba - Cuba
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Mümin Durmaz

Türkiye - Turkey
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Fateme Manoochehri

İran - Iran
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Bilal Akay

Türkiye - Turkey
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Ramon Diaz Yanes 

Küba - Cuba
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Wilber Chavarria Centeno

Nikaragua - Nikaragua
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Bartlomiej Belniak

Polonya - Poland
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Murteza Albayrak

Türkiye - Turkey
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Memed, hiçbir şey söylemeden kalktı, ata doğru gitti çözdü, atladı. Doludizgin... Rüzgar gibi süzülüyordu at. Yalısı 

kaval gibi dürülüyordu.

Kulağına aşağıdaki değirmenin şakırtısı gelince kendine geldi. Atın başını çekti. Azıcık bir süre durdu. Kulak verdi. 

Sonra, atı ağır ağır sürdü. Tüfeğinin ağzına kurşun verdi. Tabancasına da... Tekereklerin evinin orada at ürker gibi 

yaptı. Burada atı mahmuzladı. Çarşının ortasından geçti. Kahvelerin lüks lambaları daha yanıyordu. Birkaç adam ona 

tuhaf tuhaf baktı. Bugünlerde silahlı adamlara o kadar şaşmıyorlardı. Olağandı. Boş verdiler. O, adamları görmedi 

bile. Caminin yanındaki sokaktan yukarı sürdü. Uzun bacalı ev sola düşüyordu. Evin önünde attan indi. Atı avludaki 

büyük, karanlık dut ağacının yatık bir dalma bağladı. Hançerini soktu, evin kapısını açtı. Yukarda ışık yanıyordu. 

Merdivenleri üçer üçer çıktı. Kadınlar, çocuklar Memedi görünce bir kıyamettir kopardılar. Doğru günbatıdaki odaya 

gitti. Abdi Ağa, uykulu uykulu kollarını açmış geriniyordu. “Ne var? Noluyor?” diye soruyor, geriniyordu. Vardı, 

kolundan tuttu, salladı:

    “Ağa Ağa! Ben geldim Ağa!” dedi.

Abdi Ağa gözlerini açtı. Önce inanamadı. Sonra gözleri açık öyle kalakaldı. Gözlerinin karası bile apak kesildi.

Dışarda bir kıyamettir kopuyordu.

Memed elindeki tüfeği doğrulttu. Abdi Ağanın göğsüne üç el ateş etti. Kurşunların rüzgarından odadaki lamba söndü.

Yıldırım gibi merdivenlerden aşağı indi, ata bindi. Bu sırada candarmaların haberi olmuş, evi boyuna kurşunluyorlardı. 

Atı doludizgin Torosa sürdü. Arkasından kum gibi kurşun kaynıyordu. O hızla kasabayı çıktı.

Gün doğuyordu ki köye girdi. Orta yerde atın başını çekti. At terden kapkara olmuş, göğsü körük gibi inip inip 

kalkıyordu. Boynu, sağrısı köpüğe batmıştı. Memed de çok terlemişti. Ter, kulunçlarından fışkırmıştı. Yüzü, perçemi 

ıpıslaktı.

Gün bir adam boyu yekindi. Gölgeler uçsuz bucaksız batıya doğru uzadı. Islak at tepeden tırnağa ışığa boğuldu. Her 

yanı pırıl pırıl. Öyle dimdik.

Köylüler, onu öyle orta yerde, at üstünde dimdik, kaya gibi gördüler. Yavaş yavaş, sessizce, çoluk çocuk, genç yaşlı 

dört bir yanını aldılar. Kocaman bir halka oldular. Ortalıkta çıt yoktu. Soluk alışları bile duyuluyordu. Gözlerini ona 

dikmişlerdi. Yüzlerce göz üstündeydi. Susmakta inat ediyorlardı.

Orta yerdeki dimdik, kaya kesilmiş atlı azıcık kımıldadı. At bir iki adım attı sonra durdu. Atlı başını kaldırdı. Gözlerini 

kalabalığın üstünde gezdirdi. Hürü Ana sapsarı kesilmiş, kurumuş, kanı çekilmiş, gözlerini kocaman kocaman açıp 

üstüne dikmiş ondan bir söz, bir devinme bekliyordu.

Sonra at gene kımıldadı. Memed atı Hürü Anaya doğru sürdü. Önüne gelince atın başını çekti.         

    “Hürü Ana! Hürü Ana!” dedi. “Oldu. Hakkınızı helal edin.”

Alidağı tarafına doğruldu. Bir kara bulut gibi köyün içinden süzüldü, çıktı. Gözden yitti.

Çift koşma zamanıydı. Dikenlidüzünün beş köyü bir araya geldi. Genç kızlar en güzel giyitlerini giydiler. Yaşlı kadınlar 

sütbeyaz, sakız gibi beyaz başörtü bağladılar. Davullar çalındı... Büyük bir toy düğün oldu. Durmuş Ali bile hasta 

haline bakmadan oyun oynadı. Sonra bir sabah erkenden toptan çakırdikenliğe gidip ateş verdiler.

İnce Memedden bir daha haber alınmadı, imi timi bellisiz oldu.

O gün bu gündür, Dikenlidüzü köylüleri her yıl çift koşmazdan önce, çakırdikenliğe büyük bir toy düğünle ateş verirler. 

Ateş, üç gün üç gece düzde, doludizgin yuvarlanır. Çakırdikenliği delicesine yalar. Yanan dikenlikten çığlıklar gelir. Bu 

ateşle birlikte de Alidağın doruğunda bir top ışık patlar. Dağın başı üç gece ağarır, gündüz gibi olur.

Yaşar Kemal, İnce Memed I. (2020). İstanbul: Yapı Kredi Yayınları. s. 435-436.
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